🇭🇹 Haití

La couverture étrangère d’Haïti, ce matin, tient en quatre dépêches et un aveu. L’aveu est dans le titre lui-même : quand la promesse d’une solution dirigée par les Haïtiens commence à s’estomper. Voilà une formulation qui mérite qu’on s’y arrête, car elle dit moins sur Haïti que sur ceux qui l’observent. La formule « dirigée par les Haïtiens » a longtemps servi de sésame diplomatique, de formule rituelle prononcée dans les chancelleries pour justifier l’attente, le retrait, l’absence de décision. Qu’elle « commence à s’estomper » signifie probablement que ceux qui l’employaient envisagent désormais de la remplacer par autre chose — sans que l’on sache quoi. Le titre ne le dit pas. Il constate l’usure d’un slogan, pas la naissance d’une politique.

À cette dépêche s’ajoute un écho caracassien : un séminaire académique sur la solidarité « historique et inaliénable » entre le peuple haïtien et le Venezuela. L’adjectif est généreux, l’initiative l’est moins. Un séminaire n’est pas une politique, et la solidarité proclamée depuis une salle de conférence ne pèse guère sur le quotidien de Port-au-Prince. Mais le titre a le mérite de rappeler qu’Haïti n’existe pas seulement dans le regard des puissances qui la surveillent ; elle existe aussi dans les récits de ceux qui l’instrumentalisent. Ce séminaire est moins un acte de soutien qu’un acte de positionnement, dans un contexte régional où chacun cherche à inscrire Haïti dans sa propre généalogie.

Puis vient l’accusation. Pelegrín Castillo, dont le titre ne précise pas la fonction, attribue aux États-Unis et aux « puissances étrangères » l’effondrement d’Haïti. C’est une thèse connue, ressassée, et le fait qu’elle soit reprise aujourd’hui dans une dépêche ne lui donne pas plus de consistance. Elle a pourtant ceci d’intéressant qu’elle inverse le sens habituel de la causalité : ce ne serait pas l’effondrement qui attire les ingérences, mais les ingérences qui produisent l’effondrement. L’analyse mérite d’être discutée, pas seulement relayée. Or le fil international la relaie sans la discuter, comme il relaie tout le reste : en vrac.

Et puis il y a le sport. Haïti-USA en quart de finale de la Ligue des nations, dates connues. C’est la seule information du jour qui ne soit pas un commentaire sur Haïti, mais un fait la concernant directement. Une équipe haïtienne qui joue, qui se qualifie, qui affronte les États-Unis sur un terrain neutre — voilà une dépêche qui ne parle ni d’effondrement, ni de solidarité, ni de responsabilité étrangère. Elle parle de onze joueurs et d’un ballon. On aurait tort de croire que c’est anecdotique. C’est même, dans le lot, la seule ligne qui traite Haïti comme un sujet et non comme un objet.

Le reste, il faut le dire franchement, ne bouge guère. Les mêmes formules, les mêmes postures, les mêmes accusations sans preuves et les mêmes promesses sans titulaires. Ce qui est nouveau, ce matin, c’est peut-être seulement ceci : la formule « solution dirigée par les Haïtiens » commence à être usée jusqu’à la corde, et personne, dans les quatre dépêches du jour, ne propose de la remplacer par une autre. On constate l’épuisement d’un mot d’ordre sans en inventer un nouveau. C’est peu. C’est déjà quelque chose : le moment où un slogan s’éteint est souvent celui où une politique pourrait naître. Encore faudrait-il quelqu’un pour s’en saisir.